O Fluminense, de Telê Santana, jogava por um simples empate. Ao América de Djalma Dias, Calazans e Nilo, só a vitória interessava.

E o jovem Zezinho, nos seus 14 anos, estava confiante. "O Fluminense tinha um timaço, mas a campanha do meu América era fantástica". Verdade: tinham sido 15 vitórias, um empate e uma derrota apenas. "E eu assisti a todos os jogos, o América jogava muito".

Na ponta direita, José Alves Calazans (na foto acima, no centro, de frente) provava que sua contratação junto ao Bangu tinha sido uma jogada de mestre da diretoria americana. Ele veio para o lugar do ídolo Canário, que tinha sido negociado com o Real Madrid.

"O Canário jogava muito, mas a chegada do Calazans não deixou saudade na torcida. Ele veio do Bangu com tudo", relembra Zezinho, hoje com 74 anos.

"Eu fui a todos os jogos do campeonato. Vi também a única derrota, que foi para o Bangu, com gol do zagueiro Zózimo, pode uma coisa dessas? Justo o Zózimo, que era irmão do Calazans..."

Zezinho era o que se pode chamar de um americano doente. De sua casa na rua Afonso Pena, avistava a sede do clube na rua Campos Sales. Eram vias paralelas. De sua residência até o alojamento dos craques americanos — um sobrado na rua Gonçalves Crespo — era uma caminhada de dois minutos. "Era virar a esquina e eu já estava lá".

Além disso, Zezinho não perdia um treino do time que era comandado pelo Jorge Vieira, que na época, aos 26 anos, era mais jovem que a maioria dos jogadores. "Eu acho até que o Jorge Vieira era aluno do meu pai, que era professor. Falava bem, era jovem e não tinha o perfil dos técnicos daqueles tempos".

Zezinho conversava com todos os jogadores, era fã do goleiro Pompeia, que tinha sido trapezista de circo em Minas Gerais, trocava ideia com o massagista Olavo e de quebra era jogador de basquete do juvenil do América. "E fui aos 12 anos, mesmo sendo reserva do reserva, campeão carioca de futebol de salão também nas categorias de base", conta com orgulho. Mas faz um adendo: meu pai era o diretor de todos os esportes das categorias infanto-juvenís no clube.

Talvez isso facilitasse sua presença nos times de basquete ou futebol de salão. Talvez. "Eu era um frequentador do clube, era doente pelo time, mas não queria ser jogador. Não era meu sonho. O sonho era ver o América campeão, coisa que não acontecia desde 1935".